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SULTANICA

tui Dinu Radu Golescu’

D-a stdnga raului Doamnei, razna de satul Domnesti, sa
vede o casa alba ca laptele, cu ferestrele incondeiate cu rosu si
albastru. Pervazurile usei, curate ca un pahar; prispa din fata,
lipitd cu paméant galben; pe creasta casei, d-o parte si de alta,
scartaie, la fitece bataie de vant, doud limbi de tinichea, asezate
pe doud goange cat gagalicea. Curtea, Ingraditd cu nuicle de
alun; hambar de fag, obor de vite si grajd pus la pamant pe
patru talpoaie groase.

Ast camin fusese odinioara cu rost pe cand triia jupan
Kivu. Fusese chiabur rdposatul, dar biata Kivuleasa, ramasa
singurd, ca femeia, a luptat cu inima, iar nu cu gandul. S-a
prapadit cu firea ca Sultdnica ajunsese fata mare,

Dar cand e sd-i mearga rdu omului, pe orice-o pune mana,
sd sparge.

Coleg de liceu al lui Delavrancea si fiu al lui Radu Golescu-Cétani, colonel
in armata romana, care, la rAndul sdu, era fiul lui lordache Golescu (care a
intocmit, in calitate de membru in Divanul tarii, membru in Comisia pentru
cercetarea invatdmantului si efor al scolilor, un regulament al scolilor, infiin-
tdnd 12 scoli romanesti, printre care si Scoala roméneascd de la Sf. Sava),
fratele mai mare al lui Dinicu Golescu. Delavrancea si Dinu Golescu au
locuit impreuna in aceeasi casd la Paris (n.r.).
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De céte ori n-o podideau, lacramile pe biata batrana, privind
acareturile mari, dar plin¢ de saracie si de pustiu. Nu cerea de
pomana... da’ si viata de azi panad mdine, viatd e or foc?

Doi juncénasi, o vacd, doi carlani, zece oi s-un berbec e
sardcie lucie la o vatrd de care alt’data tineau opt perechi de boi
unguresti, sase vaci cu ugerul céat cdldarea, noud cai iuti s-o
turma de oi ce umplea valea rdului de behiit cdnd coborau
dinspre munte.

I

E inceputul lui decemvrie.

A dat Dumnezeu zapada nemiluitd; si cade, cade puzderie
maruntd si deasd, ca fdina la cernut, vanturatd de un crivat care
te orbeste. Muscelele dorm sub zdpada de trei palme. Padurile,
in departare, cu tulpini fumurii, par cercelate cu flori de zarzari
si de corcodusi. Vuiet surd sa incovoaie pe dupd dealuri si sd
pierde in vai adanci. Cerul e ca lesia. Carduri de corbi, prididite
de vant, cronciie, cautind spre paduri. Viscelul se inteteste. Var-
tejele trec dintr-un colnic intr-altul. $i amurgul sérei se intinde
ca un zibranic sur.

Réul Doamnei, umflat, curge repede, cu un vijiit manios
inecat in glasul vantului, si izbeste sloiuri mari de gheatd si
butuci grosi de meterezele podului.

Arar se vede pui de om trecand prin sat. Partia e acoperita.
Abia se zaresc poteci ca de latimea unei lopeti.

Cea mai ingrijitd leagd carciuma de primarie.

Lumini gélbui de vapaita joacd prin geamurile catorva case.
Vremea rea a amortit satul indeobste zgomotos. Numai in bata-
tura hanului rosu hamaie ragusit doi dulai de caini.

In carciumi e arababurd mare. Firitiseali nepomenita tine
nea Nicola Grecul, cu fruntasii satului, de ziua sa.

O data pe an e Sf. Niculae.
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In usa priviliei sti un‘taran nalt, spatos, cu fata conabie ca
sfecla; uneori scuturd din cap, rade si indrugi singur:

— Asa e omul... un ciocan, incd unul g-al treilea, pana ajungi
la tinichea... d-acolo-ncolo... Dumnezeu cu mila... torni, parci
torni intr-o parnaie... Dar Sanda ce-o si zica... ¢ mi-a dat sfan-
tul muiere harnica, dar rea, topenia pamantului...

Inlauntru s-aud ciocneli de pahare, buseli de calcaie si zbar-
nditul otova al cobzarului. Trageau chindia de curgea tirina din
pod. Apoi, cand sd mai muia jocul, numai ce-i auzeai pe toti,
care mai de care:

— Hai sd ne fie de bine, nea Nicola... La multi ani cu spor si
sanatate... Cinstit socru mare...

— Suge, suge, cé doar nu te-a imbétranit calea bisericii...

— Mai trage-i, parintele, o leturghie...

— Si te viz, logofete, care pe care...

Fitecine cu ale lui. La nea Nicola, veselie, la altii obide.
Unii abia asteaptd Ignatul sd-si taie grasunul cat malul, altii abia
au milai de gura. Ci cine a ficut lumea, cu deserticiunile ei, la
unii tuna si fulgera, iar pe altii ii imbuibad cu norocul ca pe
curcani cu nuci.

I

Asa intelenise, de pustia de vreme, mai tot satul; si asa,
hangiul venetic, bogat putred, sa rasfoia in duhoarea de tuica si
vin, pe cdnd mama Stanca Kivuleasa sta mahnita la gura sobei,
mangaindu-si odorul pe obraji. Sultdnica atipise cu capul in
poala ma-sii. .

Odaia e deretecata de ti-e drag si te uiti la ea. Pe pat o
scoartd aleasa in fel de fel de migalituri. Pernele, cu fete de cua-
drilat. Pe lacra de sub icoane, doua plapami groase.

Spre rasarit, trei icoane muscalesti, rosii ca para focului. Toti
sfintii se aseamdna ca doui picaturi de apa. Toti au ochii din trei
linii, nasul dintr-una si gura din doua. Cat despre Sf. Gheorghe,
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cilare p-un cal cu gatul de cocosidre, tot omoara si nu mai omoara
un balaur de pe taramul celalalt. Mai jos de icoane arde candela.

Toate cele stinte sunt inconjurate cu manuchi de busuioc si
siminoc, din Vinerea Patimilor, strans legate in viastar de salcie
de la Florii.

Focul palpaie. Cateodatd pocneste de arunca spuza in sus.

S1 Sultdnica daschide repede niste ochi ca pruna de mari. Si
mama Stanca, ferind-o de scantei, ii zise incetinel: ,,Dormi, pu-
tul mamii, dormi!*

Sultanica strecura, printre genele ei de catifea, doua la-
crami. Una se intinse pe obraz, iar alta ii increti gura.

Fata Kivului e cum arar se mai afld sub soare. Chipul ei
parc-ar fi zugravit; alb, si cu doud rasuri pe obraji. Ochii negri
ca mura, frumosi de picd, dar cdnd 11 incruntd te sperie
ca-ntunericul. Parul lins, cu unde albastrui. S poarta cu tample.
Asa a apucat de la mé-sa, si ma-sa de la ma-sa, obicei adus de
pe obérsia lalomitei, unde nu se stia de creturi si coltisori.

Sultanichii i este dragéd curatenia ca fumina ochilor, cd
chiar de n-ar avea sprincenile trase ca din condei, si buze
rumene ca bobocul de trandafir, tot n-ar da cu foita si cu muc de
lumanare.

Cand merge, salta putin si se mladie. Trup omenesc de n-ar
fi, s-ar fringe.

Multe capete a sucit. Multi ochi au jinduit-o.

in hori fura toate privirile, si ea s-aprinde d-ai crede ¢ se
topeste.

Si ce valnic', si ce naframa, si ce camase de borangic, gal-
bend ca spicul si subtire ca panza paianjenului, incét i se simte
tot sanul, pietros ca poama parguitd, cum se bate cind abia
rasufld de osteneala.

Sé crape de cildurd, nu-si sumete manicutele in fata flacai-
lor. Sd se imbrebeneasca ea cu gilbenele si bujori, cu creite si

' Fotd lucrati ca o fustd incretita si despicatd in fata (n.r.).
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cu ochiu-boului? ' Nu scrie la dan jsa-asa tigénie. He, arareori,
numai ce-0 vezi cu cate-o branduse in par, ori cu doi-trei diditei
intre betele ce-i incoldcesc mijlocul de patru ori.

La sezatori s-a dus o singurd dati de cand e fatd mare, dar
de atunci sd nu-i mai pomenesti. ,,Cui 1i arde de zbenguit e sari-
toare pentru aga treabd.“ Ca pand se coace dovleacul in soba,
cativa flicai dau iama prin fete. Le mai ciupesc, le mai séruti de
le scot ruji in obraz. Ba unora le ia or betele, or spilca, or
nédframa, si duminica, la hord, pani si li le dea, le snopesc o
toand' pe dupd sura din spatele hanului. Unii mai impielitati
numai ce-i auzi: ,,Séri, cutdritd, de sufld in al foc!* $i cand biata
fata std-n genuchi, suflind din bairile inimii, odata ii d& branci
si cade pe spate.

Sultanica e leita-poleitd raposatului. Cand se aprinde, nu te
poti apropia cale d-o postie. Cénd vrea ceva, vrea, nu se incurca.
De sa manie, nu mai vede inaintea ochilor.

intr-o zi, 1a sapa porumbului, cine stie ce i-a nazirit, ca, cu
toate rugdciunile ma-sii, n-a voit s manance din zori pand la
amurg, si n-a lasat sapa din mand pand n-a cazut ruptd de os-
teneald. A dus-o biata batrand mai mult moarta decat vie acasa.
A doua zi, cind s-a dezmeticit, §-a vazut pe mama Stanca la
capul ei, galbend ca turta de ceard, cu parul alb si ciufulit, cu
ochii trasi de durere, a sarit la gatul ei, si, fard s zica nici pis, a
inceput s-o sirute si p-o parte si pe alta, pan-a podidit-o un
plans d-a muiat un stergar intreg-intregulet.

Unele mai istete din sat au impréastiat zvonul ca ar cam
suferi de vrun farmec.

De harnicd, hamica, n-are cum mai fi! Unde pune maéna,
Dumnezeu cu mila. Sare din varful stogului gi cade ca un fulg.
In argea® nu i se vid mainile. C4nd toarce, mananca caierul. De
cinstitd, nu e obraz mai curat. Cand Ionita Rotarul, om chipes si

' Putin, o clipa (n.r.).
? Raizboi de tesut (n.r.).
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hazlau, s-a incercat s-o0 sdrute, a sarit parc-ar fi cilcat pe coadi
de sarpe, si, in mijlocul flicaimii, i-a strigat:
— Mi-as tdia obrazul, dar ti-as tdia buzele!

1A%

Ce punea satul in nedumerire, $i mai vértos p-ale ce cata
nod in papurd, e cand apucd lumea in cap si trece noui hotare.

Numai ce-o vezi, la ravirsatul zorilor, ¢ o ia rara-rara, prin
faneatd. Galbend, cu cearcéne vinete in jurul ochilor. Merge ce
merge §i sd opreste la vrun deal, la vrun pirdu. Asculti neclin-
titd un ceas, doud. Vintul bate holdele. 1zvoarele dau d-a dura
pietricelele din matca si le sund ca pe niste zurgilii auzite din
departare.

Apoi culege flori si le azvarla, pana ce i si aprind obrajii si
sd trezegte ca dintr-un somn adanc. Ochii i sclipesc ca otelul in-
vartit la soare.

Joita Baciului ar fi vazut-o la un apus de soare, cu capul re-
zemat de crucea din crestetul muscelului ce desparte apa Val-
sanii de rdul Doamnei, privind, ca dusd de pe lume, la roseata
apusului.

Obosita de ganduri, se Intorcea spre casd cu cdutitura-n jos,
cu un nod in gét, cu gura fripta de sete. Si de intdlnea vrun izvor
bea pind i se oprea risuflarea. Apoi, facdnd mainile cildaruse,
le umplea cu apa rece ca gheata si limpede ca diamantul, pe
care §-o arunca in obraji.

Da’ sid te fereascd Cel-de-sus de gura satului si de pizma
celor vinovati si réi.

N-avea sa scoatd capul in lume, Sultinica, ea, care de buni
ce era s-ar fi dat si dumicatul din gurd, cd incepeau susuitul si
ponoasele.

Cite-n luna gi-n soare-i scorneau.

— Sulténica, frumoasi? Aida-de!

Mai bine i§i pune gatul pe taietor Ilinca, ciupita de virsat.
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—E o fudula, o luatd din iele, n-are toate sdmbetele. Cand
umbla, calcad-n strachini. Nwmai nevasti ca toate nevestele n-o
sa fie Sultana aia, zicea la fantina, la hora, la sezitori, fata Ciau-
sului. Ce are neica de nu i-a primit petitul? Au nu e voinic? Ore
betiv, stricitor de case, zurbagiu? Au n-are de pe ce bea apa?
He, he, fata proasta si tdfnoasd da norocului cu piciorul. Da’ de,
om sdrac si cu nasul in sus... Stie Dumnezeu ce face!

Si flacaii, mai toti, o luaserd in nume de riu. Nu, ca de ce
sa fie asa de muta? De ce s fuga de toti parc-ar fi rdiosi? O fatd
mare se mai lasa ba la un sarutat, ¢d d-aia are gurd dulce, ba la
un giugiulit, cd d-aia are san cu dragéanele. Si stii, cum e omul,
din una intr-alta, se ingroage gluma si capédtuiala vine, cd mos
popa ce-asteaptd? Sd dezlege dorul dupd pofta inimii. Altfel
canta cucul pe fatd batrana si raméane mosoroi fara soboli.

\Y

S-auzea, in depdrtare, chiuit de dant si pocnete de pistol la
nea Nicola Grecul.

Vantul vuia de te lua groaza. Mazarichea rapaia in fereastra
mamii Stanchii.

Sultanica ridica capul din poala ma-sii. Se alipi de batrana.
O cuprinse de dupa gt cu bratele rumenite de dogoarea focului
si privi lung in chipul ofilit al batranii.

Buzele mamii Stanchii tremurau. Multe ii treceau prin cap
si multe prin inimd, cind grecoteiul se desfita.

— Mamai, mama, grii batrana, mos popa, cand spune din
Vanghelie, cica sa rabzi si iar s rabzi... Asa e, parintele... asa e...
cd mieluselul Domnului a rabdat scuipat, bataie si risticnire...
Dar cidnd ma géndesc la raposatul, s-auz chiuitul cataonului, ma
podidesc lacramile, Sultdnica mamii, si blestem din suflet, doara
de l-o ajunge mania Domnului!

Sultinica strinse vatraiul de-i zbamai Tn mana.
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-oNu.mai pot, grai iar batrdna, nu mai pot si-mi tirdsc
zilele, cand ma uit la tine si nu gtiu pe ce mani o si cazi...
Aveam si noi, pe vremea Kivului, rod si vite cu duiumul;
patulele gemeau de pline; batdtura nu mai incipea de vite si
lighioi. Mu-geau de zguduiau casa vacile. Si te pomeneai ca sa
aruncau pe rasfat. Rupeau pamantul cu fuga, de la un gard la
altul, cu coada in sus, cletanatd ca o miciuci. Sase argati nu le
da de cap pand nu se potoleau de bunidvoie si nu citau spre
obor, dand din cap si bagand limba si p-o nare si pe alta. Bietul
tat’tdu se uita mandru la bogatia lui cinstitid. Parci-l viz, c-o
mana iIn serparu-i civit', alergdnd de colo-colo. Ce harnicie de
om! Tot satul nu-i tinea piept. Cand punea ména pe plug,
trosneau coarnele. Cand da cu sapa, intra cu muchie cu tot.
Coasa in mainile lui ridea ca briciul. Tu erai mica si nebunatica.
Cum te zdrea cd-i iesi inainte, cu manusitele pline de noroi,
crestea inima in el, si se topea d-a-n picioarele.

— Bietul tata!

Focul palpaia in gura sobei. Muscelele alburii abia se mai
Zdreau prin geamuri.

— In toiul verii, indati ce venea rupt de osteneald, ne
ospatam bine, apoi ne odihneam pe prispa. Pe tine te-aseza ca
p-o laitd pe genunchi, si te juca, si spunea, si radea, si tu-i bagai
mana in barba. Uite asa ne-apuca miezul noptii. Il luam cu d-a
sila la culcare. Auz s-acum glasul lui: ,,S3 mai stim, {3 Stanci,
fd, cd parca ma-ngrag, cdnd ma uit la voi!* Era rai, nu viati,
pana sad pripasi, ca pomojnic?, pe plaiurile noastre, iuda de
cataon. Si-a sosit intr-un ceas riu. Licuste erau, secetd era,
vitele boleau si mureau p-un capat. Dar, ce sd mai indrug,
Sultinica mamii. Intr-un an, a ficut ce-a facut, lipitoarea, 1-a
bagat in judecati si l-a lasat sdrac lipit. Kivu era iute, s-avea
s-un betesug de tuse. S-a luat la contrd gi, de mahnire,
s-a-mbolndvit. Cand s-a dat sufletul mi strAngea de mani ca

' Albastru inchis (n.r.).
* Ajutorul zapciului (n.r.).
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